消波塊

【萨莫萨无差】Les Oiseaux (04)

#文

法扎

薩莫薩

想不到吧我又回來寫這個了

但是我寫得很爛還很隨心所欲

-

-----我是分隔线，分隔线是我-----

飞鸟愿为浮云，浮云愿为飞鸟。

泰戈尔《飞鸟集》

The bird wishes it were a cloud. The cloud wishes it were a bird.

Stray Birds -Rabindranath Tagore

　　著名的音乐家沃夫冈．阿玛迪乌斯．莫扎特已经逝世一阵子，而我有幸能够在这个时间点采访这位天才生前的上司兼朋友，同时也是他小儿子的音乐教师──安东尼奥．萨列里。老人在我面前的扶手椅上安稳地坐着，午后的阳光照在他脸上格外祥和，但如此祥和的人，却跟这混乱的世界格格不入，所有的一切都在不停的改变，留言的风向不停的改变，但眼前的老人却只是规律地照着他的步调，逆着浪孤独地行走。

　　随着新任皇帝上任，随着人们的口味不断改变，盛大华丽的歌剧逐渐消失在众人眼中，与此同时曾经的宫廷乐长也逐渐消失在人们眼中。年过半百的老人仍旧为他敬爱的皇室工作，不仅仅是处理乐曲编排，包含各弥撒曲的谱写，以及乐谱的保存，与此同时教导着许多的学生──听说这是他缅怀他的老师的其中一种方式。

　　萨列里先生看着我，眼神和善，我接过一杯维也纳咖啡之后在他面前的扶手椅前坐下。他亲切地邀请我品尝瓷碗里的饼干，美味至极，这是我绞尽脑汁能想出最好的形容词。我从袋子里拿出纸笔，看着萨列里先生缓缓地坐在扶手椅上。

　　他们之间是否真像是人们所说的那样呢？萨列里嫉妒莫扎特？

　　萨列里先生先是点头，又摇头。「我们大概是，相互嫉妒吧。」他这样说的时候，右手食指滑过了扶手的织布，缓慢的像是在从这细微的动作里回忆过往，像是从这一个重复无数次的动作里可以再次让他回到过去。

　　他说，莫扎特以他的方式闪耀着，像是天上最不可及的那一颗星辰，而他，像是地上的凡人，只能够仰着看他在天空中闪耀。有时候自己也希望自己能够像是他一样的闪烁。

　　我沉默了。笔停在纸上，午后的斜阳照出了笔的影子。斜斜地在微黄的纸上拖出影子。

　　萨列里先生微微笑了一下，「听到这种答案，感觉很惊讶？」

　　「不，倒也没有……只是……很不可思议。」

　　「大概很多人都想成为像莫扎特那样的音乐家吧。」他闭上眼睛，轻轻地靠在椅背上，他的肩膀无力地放松，像是终于放弃挣扎的人，或者是已经接受事实的无声抗议，总之我无法肯定。

　　午后的阳光又斜了一点。

※

　　「我的好大师啊。」莫扎特半个身子趴在萨列里的椅背上，那一撮违抗地心引力的鬓角在萨列里头顶上晃来晃去，萨列里盯着谱纸上跳来跳去的音符，叹了一口气之后，用非常滑稽的方式抬头看着莫扎特。

　　「莫扎特？」

　　「Oui！」莫扎特看着萨列里，眼睛里闪着点点星光，萨列里想，真漂亮。内心不禁羡慕起了他眼里的星光，那总让他想起意大利的天空、夕阳落下时天空交融的颜色、星辰升起时的美好，他还记得弗朗西斯科在他小的时候，一颗颗地指着，告诉他每一颗叫得出名字的星星，以及那些星座背后的故事。

　　「大师您看看这个。」莫扎特把一迭大谱子塞进了萨列里手中，「您看看！这可是我很认真写的！」萨列里挑了挑眉，仔仔细细地看着第一页……他怀着精进能力的心情，想好好欣赏莫扎特的作品。

　　他原本是这样想的，但很快地他就看到了莫扎特在羊皮纸右下角的小涂鸦──一群星星。

　　莫扎特在旁边盯着萨列里看谱子，看见萨列里微微的停顿时咯咯笑出声。

　　萨列里是真的不懂了。莫扎特让他看这个是为了什么？

　　「莫扎特，」他又翻了几页，数量不一的星星仍然盘踞在乐谱的一角，时多时少，但总体是增加的「这是某种恶作剧吗？」

　　莫扎特轻轻地摇头，脸上闪过一种奇怪的悲伤，但随即又是他熟悉的笑容像是暂时被浮云遮挡住的太阳──萨列里不是没见过，只是觉得不寻常。

　　「莫扎特，你看起来有心事。是有什么事情困扰着你吗？」他放轻了语调，像是关心晚辈的长者，仅管他们之间差不到十岁。萨列里将谱子整理好，并顺手把它还给莫扎特。

　　「也不是什么大事……您知道的……就是最近开销有点大，但那也不是什么大问题！多接一点委托就是了。」莫扎特又顿了顿，继续说下去：「有时候我还满羡慕大师您啊，薪水那么高又不用常搬家……」

　　「如果您能稍微收起一些锋芒，我相信您的薪水会更高。」

　　「收起锋芒的意思是写一些毫无意义的东西吗，那无聊死了。」莫扎特又开始往谱子的角落画星星，画得一颗比一颗急躁。

 

※

 

　　萨列里先生的手再次滑过织布，他缓缓舒了一口气：「能稍微停一下吗？」

　　「当然行，如果您不介意的话，可以等到您想的时候再开始。」我又喝一口咖啡，很甜。

　　他走到书柜前，小心翼翼地拿出了一迭谱子，手指头并没有碰触到纸张，却随着音符缓缓地移动，萨列里先生也许有那么一刻想把谱子拿出来吧，但最后他选择将谱子放回那个小木盒里。

　　「抱歉。让您等了这么久。」

　　「不，不，并没有很久。刚才的那份谱子是……？」

　　「是我写的。」我看了眼萨列里先生，意识到也许他并不想讲，于是决定停下关于谱子的问题。

　　午后的阳光更斜了，树叶的阴影透过窗户，落在地毯上。我拿起笔，准备新一轮的纪录。

 

※

　　我看着莫扎特，莫扎特看着我，脸上的神情并不妙。他站在门边，胸口不停地起伏──他是一路跑来的。

　　「大师，您能帮帮我吗？」他的语气有些着急，有些不安，还有一些窘迫，「我的孩子，生病了，现在……急需一大笔金钱……」

　　莫扎特指的是他刚出生的孩子，生下来就非常脆弱，恐怕是撑不过一个月，也许一周都有困难。

　　我将一袋金币交给了莫扎特，仔细向他交代该怎么做，他点了点头，但仍看起来十分手足无措。我想了想，拿起帽子跟披风，但却被莫扎特阻止了。

　　「大师您，我想您还是别出门了，外头天气不好。」

※

　　「因为那时候谣传我与莫扎特的关系并不好，甚至处于敌对状态。」萨列里先生看着我，又补充了一句。脸上有些懊悔，有些失落，也许是因为来不及拯救另外一个小生命吧。

　　「那么莫扎特先生的孩子……」

　　「没撑过去。」萨列里先生看起来有些惋惜，也许是因为他也有相同的经历，或者是想起了他幼年时期的过往，我无从得知究竟是哪一种，也许都有。

　　「不过弗朗茨是个好孩子，也很有天分，就像他父亲一样。」

　　弗朗茨．萨维尔．沃夫冈．莫扎特，莫扎特的小儿子，出生不久他父亲就过世了，曾师从萨列里先生。是一位，称不上多有名但也并非毫无能力的音乐家。

　　「喔，抱歉，偏题了。」萨列里先生稍带歉意地看着我。

　　「不要紧的。」我回予一个微笑。

※

　　最后的话题总是会聚焦在莫扎特先生的丧礼，从安魂曲的写作到最终丧礼上的情况，萨列里先生对于外界的谣传说法加以反驳，他并没有大声喝斥，只不过是淡淡地否认这件事。

　　像是终于放弃挣扎的人，或者是已经接受事实的无声抗议。

　　他似乎预见了事情的发展状态，也知道单凭他的说法是无法阻止谣言，他只能尽他的本分，做他该做的事情，仅此而已。

　　我在夕阳几乎要完全落下的时候离开，婉拒了晚餐的邀请。走在大街上静静回想着一下午听到的，笔记本上密密麻麻的纪录老实说似乎没有那么重要了，不过，有那么句话我想我永远忘不了。

　　「如果可以的话，我大概也希望能够像莫扎特那样，写出真正的音乐，就算那得抛弃我所有的一切。不受拘束，不被限制。」

　　我看着掠过天际的鸟儿，孤獨地向着夕阳飞去。

 

〈LesOiseaux  04〉07.03.22